自媒体平台写文三年，曾经的“拼命三郎”，如今终于无力更文了

好久没有更新文章了，有那么几次，我强振作起来，端坐在电脑前，就像猎人搜索猎物一样，浏览之前保存的写作素材，希望能够整出一篇文章来。然而，我认真翻看着各种素材，却始终找不到写作切入点，提炼不出一个像样的题目。时间快速流走，我还是没有任何思路，不免内心又焦虑起来。我知道，一旦沉不下心来，想写篇文章更是不可能的。无奈之下，我只好将电脑关掉，将更新文章的念头打消。

看来，我到了和自媒体告别的时候了。不过，话虽如此说，却一百个不甘心。可是，不甘心又能如何呢？心有余而力不足呀！曾几何时，坐在电脑前，我一天能够打出两篇文章，可现在十天都憋不出一篇来。静下心来反思，今天走到这一步，只能怪自己。我生生要把爱好当事业去做，搞得内心深处对写文生厌了，还哪能继续写下去呀！哎，一个人若把爱好当成事业去做，搞得不好就会吞噬自己的快乐，留下惆怅和悲哀的。

看书算我一大爱好，尤其喜欢读文学、历史类书籍，但因为没有天赋，写起东西费劲，所以曾经一直是“只读不写”。在我的童年时代，电视尚未普及，孩子们对传统文化的认知源于小人书。小人书图文并茂、内容生动，故事、历史、神话无所不包。父亲每次到县城总会给我买几本，对我而言，小人书比吃食都有吸引力。从读小人书起，我算喜欢上了看书，觉得有意思，但从来没有写得想法。人家三十而立，我到这个年龄却非常平庸，工作平淡无奇，也没有商海拼搏的雄心，反而萌生了写点东西的想法，借以消遣时光。

起初，我在QQ空间写点短文，都是一些有感而发的事情，家长里短，写得甚至词不达意，不过自娱自乐而已。后来，我跑到小小说论坛，尝试写点小小说，费了很大劲才能写出一篇，但是很不出彩，玩了大半年黯然退出。爱好一旦有了，就有点难以割舍，有时总想写点东西，有点不吐不快的感觉。于是，我又跑到天涯论坛，尝试去写杂文和随记，文字很稚嫩，但自己喜欢，偶尔也有一些朋友赏读。当时，我很羡慕能够挣稿费的朋友，但我深知自己文字功底不行，很难见诸报刊杂志的。

2016年初夏的一天，和一位年轻同事聊天，得知他一位同学在头条发文，通过点击量挣钱。这是我第一次知道自媒体，不由得心动了，也想尝试一下。一番充分准备后，我成功注册了头条号，ID就是“闲来读史”。此后一个月，我仿佛被打了鸡血似的，每天写得很晚很累，天天务必更新一篇，希望能够早日转正。然而，辛辛苦苦写了一个月，期间还写出了两篇百万级爆文，离转正要求却越来越远。就在我灰心失望之际，平台突然通知我转正了，我当时真是欣喜若狂。

此后，我又卖力写了一个月，拿到了五百多元收益——这是我平生第一次挣到稿费，而且也顺利拿到了原创，自然非常高兴激动。然而，就在我踌躇满志，打算大干一场的时候，文章阅读量开始断崖式下降，第二月收益随之降到了三百元。当时，我的心态还是平和的，还是将写文作为爱好来做。我发现自己所写世界近代史类文章，读者挺喜欢，于是调整方向，不去写自己熟悉的中国古代史，而专写比较冷门的世界史。渐渐地，我的自媒体渐入佳境，有段时间几乎每篇文章都十万+，收益自然水涨船高。

因为在头条写得还行，点击量和粉丝一个劲涨，引起了其他自媒体平台的关注，我受邀加盟了百家号、一点号、搜狐号。我生活在一座四线城市里，每月工资只有三千多元，勉强能糊口而已，而写文收入五六千元，让我的生活质量显著提高。于是，在钱的刺激下，我全身心投入了创作，整日思谋如何更新文章。也怪，一直以来有如神助，似乎有写不完的题材，一个系列接一个系列，点击量一个劲猛窜，收益也让我很满意。我变得狂妄自大起来，对着朋友们吹嘘自己的“成就”，请客吃饭也大方起来了。

因为太在乎，我的情绪深受自媒体影响，当文章点击量高时，就心花怒发、心情愉悦；当文章没有通过审核或是低推荐、低阅读时，就郁闷苦恼、心情沮丧。我俨然沦为了钱的奴隶，为写文而写文，或者说为挣钱而写文，而我却浑然不知，因为既要工作还要赶文，我的生活节奏很快，甚至外出旅行期间都疲于赶文，忙到无法停下来思考其他事情。可能因为长期紧张用脑，我的身体状况出现问题，颈椎难受，也总感觉头昏脑涨，一查血压超出了正常范围。即使这样，我仍然舍不得放弃更新，内心深处，我害怕丢掉这份收益不错的兼职。

2019年2月1日，再有三天就是大年除夕，当我更新完文章后，我惊讶地发现在百家号平台零推荐、无原创，我撤掉重新修改了几次，仍然还是这个样子，我隐隐感到不安。后来几天，我陆续发表了几篇文章，都是零推荐、无原创，我开始焦急起来，当时写文收益已经江河日下，呈大幅度滑坡趋势。在诸多自媒体平台中，写文百家号单价最高，如果失去百家号这块阵地，我真的没有坚持下去的动力了。我连续申诉几次，要求平台解封，可惜没有任何实质性回复。大约过了一个月，平台来了一则通知，认定我的文章涉嫌越界，要求限期整改。

看到这则通知后，我反而平静下来了，我不敢奢望会解封。打那之后，我就像一个充满气体的气球突然破了一个孔，瞬间把写文的劲儿全部漏光。三年来，我就是个“拼命三郎”，无论多么忙碌，总会想法设法挤出时间，每天都去努力更新文章，像个苦行僧一样。至此，我终于停下了脚步，开始认真审视自己，扪心自问：我到底是为何写文？甚至不惜牺牲自己的身体健康。

毋庸置疑，我早已失去本心，绝不是为了爱好去做。那么，我难道是仅仅为了钱吗？三年辛辛苦苦写文收入，不过十几万元，如此专著和投入，搞其他行当估计也能挣来。昔日邻居开医院挣大钱，身家过亿，镶一口牙就是十几万。如果什么事情都用金钱量化，那么我们从事的很多事情可能没有价值。写文固然是为了挣钱，但绝不仅仅是为了挣钱，潜意识里，我可能把它作为实现自我价值的方式了，否则的话，我不应该那么拼的。那么，我到底认为自我价值是什么呢？我不由犯糊涂了。

其实，我的价值观早错了，我早把实现人生价值用金钱量化了，只是内心深处不愿承认罢了。两个月后，我的文章在百家号恢复了推荐和原创。然而，经历这番挫折后，我再也提不起精神去写文了，有时很长时间都无力更新。为了不至于荒废，我也曾努力写过几篇，但内心深处已对写文生厌了。虽然我的自媒体可能搞不下去了，但真的不愿彻底放弃它，以后若有了写作冲动，还会诉诸笔端的，当然再不会那么拼了。我的经历似乎证明了这么一句话：如果什么事情都用金钱量化，无疑会导致我们整个社会精神世界的失落，也会让一些高尚行为庸俗化。